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ollywood és una ciutat que no 
s'entendria sense el cine. De la 
mateixa manera que el cine, i 
no solament el que ha estât con-
cebut com a forma d'entreteni-
ment, no podría explicar-se 
sense Hollywood. En canvi, 
contra el que hom podría imaginar-se, 
les peblícules sobre Hollywood i sobre 
la seva impressionant industria cine-
matogràfica no han sovintejat. Tal ve-
gada per l'endèmica autocomplaença 
amb la qual aquesta industria es con-
templa a si mateixa, és a dir, sense la 
distancia de la ironia o de la crítica. M'a-
gradaria comentar tres d'aquests films 
que s'han apropat al cine fet a Holly-
wood rompent aquesta condescenden-
cia de la industria envers ella mateixa 
de tres maneres ben diferents, les quals 
son, a mes, tres lliçons de com hom pot 
apropar-se a crear una obra mestra de 
l'art cinematografie. O, almenys, això és 
el que pensa qui firma aquest article ab-
solutament, parcial, subjectiu i, per això 
mateix, susceptible de discussió. 
Sunset Boulevard (El crepúsculo de 
los dioses, 1950) és una de les mes pun-
yents i personáis histories rodades pel 
mestre Billy Wilder. A mig camí entre 
l'homenatge a la capital mundial del ci-
ne i la crítica àcida envers les sèves hi-
pocresies —o, per ser mes précis, com-
binant a parts iguals ambdues actituds, 
en un cóctel de sorprenent eficacia—, 
la pefb'cula de Wilder comença amb 
una situado que va surprendre moltis-
sim al púbhc en el moment de la seva 
estrena: el film comença amb la veu en 
off del protagonista, el guionista Gillis, 
interprétât per William Holden, el 
cadáver del qual flota a la piscina d'u-
na mansió en el moment en qué arriba 
la policía. Després d'aquest comença-
ment, narrât des del punt de vista del 
mort, la resta de la peHícula es desen-
volupa en flash-back i ens expbca com 
Gillis va conèixer per casuabtat Norma 
Desmond, una Gloria Swanson fent en 
part de si mateixa, és a dir, una antiga 
estrella del cine mut de Hollywood que 
ara, amb el sonor, sobreviu entre eis re-
cords i la neurosi, a la seva mansió amb 
el seu antic director, ara convertit en 
majordom, Max, un Erich von Stro-
heim, que també s'interpreta a si ma-
teix. Gillis, entre la fascinado i el menys-
preu, s'aprofitarà deis diners de la patè-
tica i tràgica Norma, fent-b de gigolò i 
fingint que està treballant en un guió 
que la tornará a la fama. Quan Norma 
s'adoni de la veritat, fent-se palés que 
mai més no tornará a gaudir de la fa-
ma del passat, matara Gillis i interpre-
tara, ja totalment fora de la realitat, a 
les ordres de Max, que fingeix estar ro-
dant, la darrera escena del film de la se-
va vida, en una de les escenes més fa-
moses de la historia del cine. 
Dos anys després, el 1952, es va ro-
dar un dels musicals més celebrats de 
la historia del gènere, einging in the 
rain (Cantando bajo la lluvia), de Stan-
ley Donen. La peHícula evoca, amb 
una ironia molt matisada per la S e n -
timentalität, el Hollywood que va do-
nar el pas traumàtic del cine mut al 
sonor. Don Lockwood i Cosmo 
Brown —interpretats respectivament 
per Gene Kelly i Donald O'Connor— 
intenten salvar per al sonor l'estrella 
principal de l'estudi per al qual treba-
llen, Lina Lamont —paper interpre-
tat per Jean Hägen—, que té una veu 
insuportable, doblant-la amb la veu de 
Kathy Seiden —Debbie Reynolds— 
, una actriu principiant. La peHícula, 
que finalitza amb el happy end inver-
semblant que marquen eis cànons de 
Hollywood, conté alguns números 
musicals impressionants, com el fa-
mós "Singing in the rain" o "The Bro-
adway ballet", interpretat per Gene 
Kelly i l'extraordinària ballarina que 
va ser Cyd Charisse. 
The player (El juego de Hollywood, 
1992) és la particular sàtira de Robert 
Altman sobre la indùstria cinema-
togràfica de Hollywood. Abans d'en-
voltar-se d'actors anglesos per tal de ro-
dar el seu particular melodrama d'è-
poca, al seu extraordinari film Gosford 
Park, Altman va voler passar comptes 
amb les productores de Hollywood que 
sempre s'havien mostrat incòmodes 
amb el seu cine. Altman és un d'aquells 
directors americans que, com també b 
passa a Woody Alien, és venerat per 
una bona part dels directors, critics i 
actors, però solament suportat a mit-
ges o, directament menyspreat, pels 
grans estudis, els directius dels quals 
dificilment s'avenen a la seva inde-
pendència creativa i inteblectual, i al 
caire gens acomodatici del seu cine. The 
player és, precisamene una sàtira con-
tea un d'aquests directius —que podria 
ben bé representar-los a tots—, que s'a-
propia d'un guió i és capac. de matar 
per evitar un escàndol que li podria cos-
tar el càrrec. Cannes va premiar al film 
d'Altman amb dos premis, un per a eli 
com a millor director i un altre per a 
Tim Robbins, que interpreta magis-
tralment al directiu assassi, com a mi-
llor intèrpret masculi. Una altra vega-
da Europa reconeixia la qualitat d'un 
film nord-americà que, en canvi, no va 
rebre cap Oscar al seu propi pais. Una 
gran ciutat es distingeix per la qualitat 
de saber riure's d'ella mateixa, cosa que 
Hollywood no ha estat capag. de fer 
mai. Per això, Hollywood pot ser la ca-
pital mundial del cine, però no ha as-
solit mai el rang de gran ciutat. • 
